Tôi đang ở trên một con thuyền tại Miami, giữa vòng vây 150 “influencer” trẻ tuổi, nóng bỏng, cùng những người đi theo luôn cầm máy quay, chờ chiếc du thuyền khởi hành (nếu thuyền chở thêm người nữa ắt là sẽ vi phạm quy định an toàn). Lẽ ra tàu khởi hành lúc trưa, nhưng hiện đã là 1g30 mà nhân vật chính của ngày hôm nay vẫn chưa xuất hiện. Quầy bar mở và những sàn nhảy với DJ ở các tầng giải trí cho đám đông đang phát hình trực tiếp, nhưng ngoài trời đang nóng 34 độ C, và tôi chỉ muốn chiếc tàu chạy cho rồi. Cuối cùng, Floyd Mayweather Jr. xuất hiện bên bến, đi cùng đoàn tùy tùng gồm nhiếp ảnh gia riêng, vài trợ lý, đội quan hệ công chúng và vài vệ sĩ cao lớn hơn hẳn ông. Dẫu vậy, dù chỉ cao 1m73, cựu võ sĩ chuyên nghiệp này vẫn là người có đôi tay nguy hiểm nhất trên tàu.
Mayweather bước lên và lập tức đi thẳng lên tầng trên, nơi một màn bất ngờ được chuẩn bị sẵn. Tôi cố đi theo, nhưng cả đám sáng tạo nội dung mang giày cao gót cũng vậy. Chỉ trong phút chốc, tôi gần như bị ép dính vào người lạ khi tất cả cùng cố leo lên chiếc cầu thang sắt nhỏ, rồi phải nghiêng người né để cầu thủ NBA cao 2m03 Aaron Gordon đi qua. Những lời truyền miệng râm ran lan đi trong đám đông đang đổ mồ hôi: Nhân viên an ninh đã chặn đường lên tầng trên vì lý do an toàn, và tất cả đều bị kẹt lại. Nhưng rồi ai đó nhận ra tôi là nhà báo và kéo tôi lên như thể được lôi lên sân khấu trong buổi hòa nhạc. Cuối cùng tôi cũng tới nơi, bữa tiệc ra mắt hỗn loạn bất ngờ dành cho dòng thực phẩm bổ sung của Mayweather.
Tay đấm kiếm tiền nhiều nhất lịch sử, với tổng số tiền thắng trận vượt mốc 1 tỉ USD, rõ ràng chẳng cần dán tên mình lên dòng bột protein và sản phẩm cải thiện tiêu hóa. Nhưng Mayweather vốn chẳng bao giờ từ chối một cơ hội kinh doanh nào. Thực ra, ở tuổi 48, ông nổi tiếng bởi các nghề tay trái gần như không kém chiến tích trên võ đài.
