Vào một ngày trong tuần tại ga Tokyo, một dòng người di chuyển ngược chiều đều đặn cắt ngang luồng hành khách đi làm vào giờ ăn trưa. Người mua sắm bước nhanh vào Trainiart, một cửa hàng nhỏ chuyên bán các sản phẩm liên quan đến tàu hỏa. Từ bức tường phía sau, hàng chục khuôn mặt nhỏ bé nhìn ra ngoài, trống rỗng và không chớp mắt.
Đó là những chú chim cánh cụt Suica, linh vật tròn mắt, điềm tĩnh và không xác định giới tính của công ty đường sắt JR East. Việc nhân vật này sắp nghỉ hưu sau 25 năm xuất hiện đang khiến cả nước Nhật tiếc nuối, đồng thời thúc đẩy những người hâm mộ trung thành đổ xô mua hàng lưu niệm.
Trong số đó có Kaneko Kazumi, 54 tuổi, người đang tìm cách bổ sung vào bộ sưu tập ngày càng lớn của mình. Bộ sưu tập này có cả một chiếc túi xách vinyl hiếm, được cô đeo như clutch, với gương mặt chú chim cánh cụt nở nụ cười khi nằm kẹp dưới nách cô. Sau khi xem qua những chiếc túi đeo vai, bìa hồ sơ, thú nhồi bông, hộp đựng khăn giấy và móc khóa mang thương hiệu Suica, cô rời đi để cân nhắc các lựa chọn trong lúc ăn trưa. "Tôi hơi bối rối," cô nói. "Tôi không thể mua quá nhiều."
JR East, công ty đường sắt vận chuyển hành khách lớn nhất Nhật Bản với 16,5 triệu lượt người mỗi ngày, lần đầu giới thiệu chú chim cánh cụt vào năm 2001. Nhân vật này được lấy từ một cuốn sách thiếu nhi của Chiharu Sakazaki và xuất hiện trong chiến dịch quảng bá một loại thẻ thông minh có thể nạp tiền, tự động tính giá vé. Tên đầy đủ của loại thẻ này là Super Urban Intelligent Card, thường được gọi tắt là Suica. Cái tên này cũng gợi đến âm thanh "sui sui", mô tả hành khách lướt qua cổng soát vé. Qua nhiều năm, chú chim cánh cụt trở thành hình ảnh gắn liền với chiếc thẻ. Năm 2016, một bức tượng đồng của linh vật này được đặt tại ga Shinjuku ở Tokyo, nơi nó nhanh chóng trở thành điểm hẹn thuận tiện trong nhà ga đông đúc nhất thế giới.
